Halo, para penjelajah ruang dan dimensi. Coba tutup mata sejenak. Bayangkan Anda sedang melihat sebuah kota dari ketinggian. Tapi bukan dari helikopter yang membuat gedung-gedung mengecil ke bawah. Bukan juga dari pesawat yang membuat semuanya tampak datar. Bayangkan Anda melihat kota itu dari sudut timur laut—setiap gedung terlihat tiga sisi sekaligus: depan, samping, dan atas. Semua jalan raya sejajar, semua sudut membentuk 120 derajat. Kota itu terlihat seperti diorama mainan yang rapi, bersih, dan menggemaskan. Sekarang bayangkan kota itu hidup. Mobil-mobil kecil melaju di jalan raya. Orang-orang mini berjalan mondar-mandir. Pohon-pohon bergoyang pelan. Asap mengepul dari cerobong pabrik. Itulah isometric…